【原文】
陈锡九，邳人。父子言，邑名士。富室周某，仰其声望，订为婚姻。陈累举不第，家业萧索，游学于秦，数年无信。周阴有悔心。以少女适王孝廉为继室，王聘仪丰盛，仆马甚都。以此愈憎锡九贫，坚意绝昏。问女，女不从，怒，以恶服饰遣归锡九。日不举火，周全不顾恤。一日，使佣媪以馌饷女，入门向母曰：“主人使某视小姑姑饿死否。”女恐母惭，强笑以乱其词。因出榼中肴饵，列母前。媪止之曰：“无须尔！自小姑入人家，何曾交换出一杯温凉水？吾家物，料姥姥亦无颜啖噉得。”母大恚，声色俱变。媪不服，恶语相侵。纷纭间，锡九自外入，讯知大怒，撮毛批颊，挞逐出门而去。次日，周来逆女，女不肯归。明日又来，增其人数，众口呶呶，如将寻斗。母强劝女去，女潸然拜母，登车而去。过数日，又使人来，逼索离婚书，母强锡九与之。惟望子言归，以图别处。周家有人自西安来，知子言已死，陈母哀愤成疾而卒。
锡九哀迫中，尚望妻归，久而渺然，悲愤益切。薄田数亩，鬻治葬具。葬毕，乞食赴秦，以求父骨。至西安，遍访居人，或言数年前有书生死于逆旅，葬之东郊，今冢已没。锡九无策，惟朝丐市廛，暮宿野寺，冀有知者。会晚经丛葬处，有数人遮道，逼索饭价。锡九曰：“我异乡人，乞食城郭，何处少人饭价？”共怒捽之仆地，以埋儿败絮塞其口。力尽声嘶，渐就危殆。忽共惊曰：“何处官府至矣！”释手寂然。俄有车马至，便问：“卧者何人？”即有数人扶至车下。车中人曰：“是吾儿也。孽鬼何敢尔！可悉缚来，勿致漏脱。”锡九觉有人去其塞，少定，细认，真其父也。大哭曰：“儿为父骨良苦。今固尚在人间耶！”父曰：“我非人，太行总管也。此来亦为吾儿。”锡九哭益哀，父慰谕之。锡九泣述岳家离昏，父曰：“无忧，今新妇亦在母所。母念儿甚，可暂一往。”遂与同车，驰如风雨。
移时，至一官署，下车入重门，则母在焉。锡九痛欲绝，父止之，锡九啜泣听命。见妻在母侧，问母曰：“儿妇在此，得毋亦泉下耶？”母曰：“非也，是汝父接来，待汝归家，当便送去。”锡九曰：“儿侍父母，不愿归矣。”母曰：“辛苦跋涉而来，为父骨耳。汝不归，初志为何也？况汝孝行已达天帝，赐汝金万斤，夫妻享受正远，何言不归？”锡九垂泣。父数数促行，锡九哭失声。父怒曰：“汝不行耶！”锡九惧，收声，始询葬所。父挽之曰：“子行，我告之，去丛葬处百馀步，有子母白榆是也。”挽之甚急，竟不遑别母。门外有健仆，捉马待之。既超乘，父嘱曰：“日所宿处，有少资斧，可速办装归，向岳索妇，不得妇，勿休也。”锡九诺而行。马绝驶，鸡鸣至西安。仆扶下，方将拜致父母，而人马已杳。寻至旧宿处，倚壁假寐，以待天明。坐处有拳石碍股，晓而视之，白金也。市棺赁舆，寻双榆下，得父骨而归。合厝既毕，家徒四壁。幸里中怜其孝，共饭之。将往索妇，自度不能用武，与族兄十九往。及门，门者绝之。十九素无赖，出语秽亵。周使人劝锡九归，愿即送女去，锡九乃还。
初，女之归也，周对之骂婿及母，女不语，但向壁零涕。陈母死，亦不使闻。得离书，掷向女曰：“陈家出汝矣！”女曰：“我不曾悍逆，何为出我？”欲归质其故，又禁闭之。后锡九如西安，遂造凶讣，以绝女志。此信一播，遂有杜中翰来议姻，竟许之。亲迎有日，女始知，遂泣不食，以被韬面，气如游丝。周正无法，忽闻锡九至，发语不逊，意料女必死，遂舁归锡九，意将待女死以泄其愤。锡九归，而送女者已至，犹恐锡九见其病而不内，甫入门，委之而去。邻里代忧，共谋舁还。锡九不听，扶置榻上，而气已绝，始大恐。正遑迫间，周子率数人持械入，门窗尽毁。锡九逃匿，苦搜之。乡人尽为不平，十九纠十馀人锐身急难，周子兄弟皆被夷伤，始鼠窜而去。周益怒，讼于官，捕锡九、十九等。锡九将行，以女尸嘱邻媪。忽闻榻上若息，近视之，秋波微动矣，少时，已能转侧。大喜，诣官自陈。宰怒周讼诬，周惧，啖以重赂，始得免。
锡九归，夫妻相见，悲喜交并。先是，女绝食奄卧，自矢必死。忽有人捉起曰：“我陈家人也，速从我去，夫妻可以相见，不然，无及矣！”不觉身已出门，两人扶登肩舆，顷刻至官廨，见公姑具在。问：“此何所？”母曰：“不必问，容当送汝归。”一日，见锡九至，甚喜。一见遽别，心颇疑怪。公不知何事，恒数日不归。昨夕忽归，曰：“我在武夷，迟归二日，难为保儿矣。可速送儿归去。”遂以舆马送女。忽见家门，遂如梦醒。女与锡九共述曩事，相与惊喜。由此夫妻相聚，但朝夕无以自给。
锡九于村中设童蒙帐，兼自攻苦。每私语曰：“父言天赐黄金，今四堵空空，岂训读所能发迹耶？”一日，自塾中归，遇二人，问之曰：“君陈某耶？”锡九曰：“然。”二人即出铁索絷之，锡九不解其故。少间，村人毕集，共诘之，始知郡盗所牵。众怜其冤，醵钱赂役，途中得无苦。至郡见太守，历述家世。太守愕然曰：“此名士之子，温文尔雅，乌能作贼！”命脱缧绁，取盗严梏之，始供为周某贿嘱。锡九又诉翁婿反面之由，太守更怒，立刻拘提。即延锡九至署，与论世好，盖太守旧邳宰韩公之子，即子言受业门人也。赠灯火之费以百金，又以二骡代步，使不时趋郡，以课文艺。转于各上官游扬其孝，自总制而下，皆有馈遗。锡九乘骡而归，夫妻慰甚。一日，妻母哭至，见女伏地不起。女骇问之，始知周已被械在狱矣。女哀哭自咎，但欲觅死。锡九不得已，诣郡为之缓颊。太守释令自赎，罚谷一百石，批赐孝子陈锡九。放归，出仓粟，杂糠秕而辇运之。锡九谓女曰：“尔翁以小人之心度君子矣。乌知我必受之，而琐琐杂糠覈耶？”因笑却之。
锡九家虽小有，而垣墙陋敝。一夜，群盗入。仆觉，大号，止窃两骡而去。后半年馀，锡九夜读，闻挝门声，问之寂然。呼仆起视，则门一启，两骡跃入，乃向所亡也。直奔枥下，咻咻汗喘。烛之，各负革囊，解视，则白镪满中。大异，不知其所自来。后闻是夜大盗劫周，盈装出，适防兵追急，委其捆载而去。骡认故主，径奔至家。周自狱中归，刑创犹剧，又遭盗劫，大病而死。女夜梦父囚系而至，曰：“吾生平所为，悔已无及。今受冥谴，非若翁莫能解脱，为我代求婿，致一函焉。”醒而呜泣。诘之，具以告。锡九久欲一诣太行，即日遂发。既至，备牲物酹祝之，即露宿其处，冀有所见，终夜无异，遂归。周死，母子逾贫，仰给于次婿。王孝廉考补县尹，以墨败，举家徙沈阳，益无所归。锡九时顾恤之。
异史氏曰：善莫大于孝，鬼神通之，理固宜然。使为尚德之达人也者，即终贫，犹将取之，乌论后此之必昌哉？或以膝下之娇女，付诸颁白之叟，而扬扬曰：‘某贵官，吾东床也。’呜呼！宛宛婴婴者如故，而金龟婿以谕葬归，其惨已甚矣，而况以少妇从军乎？
【翻译】
陈锡九，邳州人。父亲陈子言，是县里的名士。有个富户周某，敬慕陈子言的名声，将女儿许配给陈锡九，两家结为亲家。陈子言多次参加科考都没有考中，家业逐渐衰败，他就到陕西去游学，多年没有音信。周某私下有悔婚的想法。他把小女儿嫁给了王孝廉当继室，王孝廉的聘礼特别丰厚，仆人车马非常隆盛。因此他更加嫌弃陈锡九贫穷，下定决心悔婚。他又问女儿的意思，女儿坚决不同意退婚，周某很生气，让女儿穿上粗布衣服嫁给了陈锡九。陈锡九家穷得常常断了烟火，周某一点儿也不帮忙。有一天，他派了个老女仆给女儿送去饭菜，老女仆进门对陈锡九母亲说：“我家主人让我来看看我家姑娘饿死没有。”周女怕婆婆难堪，勉强装出笑脸用别的话岔开。接着把送来的饭菜拿出来，摆到婆婆面前。老女仆制止说：“不要这样！自从姑娘到她家，我家何曾换到过她家一杯温凉水？我家的东西，料想姥姥你也无脸吃。”陈母很气愤，脸色声音都变了。老女仆还不依不饶，恶言恶语地说个不停。正在吵闹时，陈锡九从外面回来，听说这事勃然大怒，扯着老女仆的头发打了她几个耳光，赶出门外。第二天，周某来接女儿回去，女儿不肯。第三天又来接，还增加了来接的人数，乱喊乱叫，像要寻衅打架的样子。陈母一再地劝儿媳回娘家去，周女潸然泪下，拜别了婆母，上车走了。过了几天周家又派人来，逼迫陈锡九写离婚书，陈母强迫儿子写了交给周家。陈母一心盼望丈夫陈子言回来，再想别的办法。周家有人从西安来，得知陈子言已死，陈母悲哀再加上愤怒，得病死了。
陈锡九在悲伤焦急中，还盼望妻子能够回来，时间长了，希望渺茫，更加悲愤。他把几亩薄田卖掉，买棺木安葬了母亲。安葬完毕，沿路乞讨到陕西去，希望能找到父亲的尸骨。到了西安，遍访当地居民，有人说几年前有位书生死在旅店里，埋葬在城东郊，现在坟堆已找不到了。陈锡九没有办法，只有白天到街市上要饭，晚上到破庙住宿，希望能找到知道父亲遗骨的人。有一天晚上经过一座乱坟岗子，有几个人拦住他的去路，索要饭钱。陈锡九说：“我是异乡人，在这城里城外以要饭为生，在什么地方欠过别人的饭钱？”这几个人发怒了，揪着他把他打倒在地，把埋死孩子用的破棉絮塞在他的嘴里。陈锡九力尽声嘶，渐渐快要死了。这些人忽然吃惊地说：“这是何处官府里的人来了！”放开手就不见了。不一会儿有车马来到，车上的人问：“躺在那儿的是什么人？”就有几个人过来把陈锡九扶到车旁。车上的人说：“这是我儿子。孽鬼怎敢如此！可把他们都绑来，不许漏掉一个。”陈锡九觉得有人取掉了他嘴里的破棉絮，他定了定神，仔细辨认，真是自己的父亲。他大哭着说：“儿为了寻找父亲的遗骨历尽千辛万苦。您现在还在人间啊！”父亲说：“我不是人，我是太行总管。这次来是为了儿子你啊。”陈锡九哭得更伤心了，父亲再三劝慰他。陈锡九哭着述说了岳父逼迫离婚的事，父亲说：“不要发愁，现在你的媳妇也在你母亲那里。你母亲非常想你，你可去看看她。”于是陈锡九和父亲一同坐车，飞奔而去。
不一会儿，来到一座官署前，下车过了几道门，就看见母亲在那里。陈锡九悲痛欲绝，父亲劝止他，陈锡九抽泣着听从了。看到妻子在母亲身旁，就问母亲：“儿的媳妇在这里，是不是也已是泉下之人了？”母亲说：“不是，她是你父亲接来的，等你回家时，便一起送回去。”陈锡九说：“儿想在这里侍奉父母，不想回去了。”母亲说：“你千辛万苦跋涉而来，是为了父亲的遗骨。你不回去，那当初立志是为了什么？况且你的孝行上天已经知道了，赐给你万斤金子，夫妻二人享受的日子正长，怎能说不回去呢？”陈锡九只是垂着头哭泣。陈父多次催促他快走，陈锡九痛哭失声。父亲生气地说：“你不走吗！”陈锡九害怕了，止住哭声，才询问父亲葬在什么地方。父亲挽着他的手说：“你走，我告诉你，离那乱坟岗子百馀步，有一大一小两棵白榆树，那地方就是。”拉着他走得很急，竟来不及向母亲告别。门外有个健壮仆人正牵着马等待。陈锡九骑上马以后，父亲嘱咐他说：“你今天住宿的地方，有少量盘缠，可以快点儿整理行装回家，向你岳父索要你媳妇，得不到媳妇，不要和他罢休。”陈锡九答应后走了。马跑得飞快，鸡叫时到了西安。仆人扶陈锡九下马，陈锡久刚想让仆人代向父母致意，仆人和马都不见了。陈锡九找到原来住的地方，靠着墙壁打盹，等待天亮。坐的地方有拳头大的石头硌屁股，早晨一看，是块银子。他用这块银子买了棺木租了车马，来到双榆树下，找到父亲的尸骨，运回了家乡。将父亲与母亲合葬完毕，银子也用光了，家中四壁空空。幸而村里人可怜他是个孝子，都送给他饭吃。陈锡九准备要到岳父家去索要妻子，自己思量不能动武，就和本家哥哥陈十九一同去。到了岳父家门口，守门人不让进。陈十九向来是个无赖之人，就用污言秽语大骂。周某让人劝陈锡九回去，说愿意立即送回女儿，陈锡九就回来了。
当初，周女回到娘家，周某当她的面大骂女婿及亲家母，周女不吭声，只是对着墙壁哭泣。陈锡九母亲去世，也不让周女知道。得到休书以后，周某扔给女儿说：“陈家把你休了！”周女说：“我不是泼妇也没违背妇德，为什么休我？”想回去问个究竟，周家又把她禁闭起来。后来陈锡九去了西安，周某于是造谣说陈锡九已死，来断绝女儿回陈家的想法。陈锡九已死的消息一传出去，就有杜中翰来提亲，周某竟然答应了。迎娶的日子已定下来，周女才知道此事，于是只是哭，不吃饭，用被子捂住脸，气如游丝。周某正无法可想时，忽听陈锡九来了，而且出言不逊，周某预料女儿必死，就让人把女儿抬回陈锡九家，想等女儿死后再报复泄愤。陈锡九回到家中，给他送妻子的人已到，恐怕他见周女病重而不收留，刚进门，扔下病人就走了。邻居也替陈锡九担忧，大家商议再将周女送回娘家。陈锡九不听，把妻子扶到床上，这时妻子已没气了，他大为惊恐。正在惶恐不安时，周某的儿子带了几个人拿着武器来了，把门窗全部打坏。陈锡九急忙藏起来，周家这帮人苦苦搜寻。邻居们都为陈锡九鸣不平，陈十九纠集了十多个人挺身来救助，周某的儿子们都被打伤，这才抱头鼠窜。周某更加恼怒，告到官府，官府逮捕了陈锡九、陈十九等人。陈锡九临走前，将妻子的尸体托付给邻家婆婆看守。老婆婆忽然听到床上有呼吸声，走近一看，周女的眼珠已能微微转动，过了一会儿，已能翻身。邻居们大喜，赶快向官府报告。县官对周某诬告陈锡九很生气，周某害怕了，花了很多钱贿赂县官，才不再追究。
锡九回来，夫妻相见，悲喜交加。在这以前，周女奄奄一息地躺着，自己发誓一定要死。忽然有人把她拉起来说：“我是陈家的人，赶快跟着我去，夫妻可以相见，不然，就来不及了！”周女不知不觉地身子已经出了门，有两个人把她扶上轿子，顷刻之间来到了一座官署之中，看见公公婆婆都在这里。周女问：“这是什么地方？”婆母说：“不必问，不久就会送你回去。”又一天，看见陈锡九也来了，她十分高兴。可是见面不久就匆匆分别了，周女心里觉得很奇怪。公公不知为了什么事，常常好几天不回来。昨天晚上忽然回来说：“我在武夷山，迟回来了两天，难为锡九这孩子了。可要赶快送媳妇回去了。”于是用车马送周女回去。周女忽然看见了陈家的大门，就像做了一场梦一样醒过来了。周女与锡九共同回述往事，都感到又惊又喜。从此夫妻团聚，但每日生活都无法自给。
陈锡九在村中设馆教授学童，另外自己也努力攻读。往往自言自语说：“父亲说上天会赐给我黄金，如今四壁空空，难道靠教几个学童就能发财吗？”有一天，他从私塾归家，在路上遇到两个人，问他说：“你是陈锡九吗？”陈锡九说：“是。”这两个人就拿出铁索把他绑了起来，陈锡九不知怎么回事。不一会儿，村里人都来了，质问为什么要抓陈锡九，才知道他是受到州内一伙盗贼的牵连。众人可怜陈锡九被冤枉，凑了点儿钱贿赂两个衙役，路上陈锡九才没有受苦。到郡中见了太守，陈锡九陈述了自己的家世。太守惊讶地说：“这是名士的儿子，温文尔雅，怎会做贼！”下令给他解除锁链，又提来盗贼严刑审讯，才供出是接受了周某的贿赂才诬陷陈锡九的。陈锡九又叙述了与岳父不和的原因，太守更加气愤，立刻拘捕周某。太守把陈锡九请到官署，谈起了两家的交情，原来太守是原邳州官员韩公的儿子，也是陈锡九父亲陈子言的学生。韩太守赠给陈锡九一百两银子作为帮助他读书的费用，又送给他两头骡子，以便不时骑着到郡府来，指导其八股文学习。韩太守又向州府内的高官们传扬陈锡九的孝行，因此，从总制以下的官员，对陈锡九都有馈赠。陈锡九骑着骡子回到家，夫妻二人甚感欣慰。有一天，周女的母亲哭着来了，看到女儿就伏在地上不起来。周女吃惊地问出了什么事，其母一讲，才知周某已被抓进监狱。周女痛哭自责，想要寻死。陈锡九不得已，又到州府为周某说情。太守让周某自己花钱来赎身，罚他出一百石米，并将此米赏给了孝子陈锡九。周某被释放后，从仓里拿出米来，又掺上糠秕，用车运到陈锡九家。陈锡九对妻子说：“你父亲用小人之心度君子之腹。怎知道我一定会接受这米呢？还要卑劣地掺上糠秕？”笑着拒绝接受这些粮食。
陈锡九家虽有点儿家产，但院墙已残破不堪。一天夜里，一群强盗进了院子。仆人发觉了，大声喊叫，强盗只偷走了两头骡子。过了半年多，陈锡九正在夜读，听到叩门声，问了几声也没人答应。叫仆人起来看看，刚一开门，两头骡子跳了进来，原来就是被偷走的那两头。骡子直奔槽头，气喘吁吁。拿灯一照，每头背上驮着一个皮口袋，打开一看，里面全是白银。全家人都感到很奇怪，不知从哪里来的。后来听说这天夜里强盗抢劫了周某家，刚把财物捆装到骡子背上走出门，就有巡夜的兵丁追来，急忙丢下财物跑了。骡子认识原来的家，就驮着财物回来了。周某从监狱回到家，受刑的创伤仍很重，又遭到强盗抢劫，气得得病死了。周女夜间梦见父亲戴着枷锁来了，对她说：“对我平生所做的事，后悔也来不及了。如今在阴间受到惩罚，非你公公不能帮我解脱，请你替我求求女婿，给你公公写一封信。”周女醒后伤心哭泣。陈锡九问她怎么回事，周女把梦中的事告诉了他。陈锡九早就想去太行山一趟，当日就出发了。到了以后，备好祭品设酒祈祷，就露宿在父母的坟旁，希望能见到什么，但一整夜也没有奇异的情况，只好回家去了。周某死后，周妻及其子更加贫穷，都依仗小女婿王孝廉接济。王孝廉后来经过考试补授了知县的官职，因贪污受到处罚，全家迁到沈阳，周家母子更无依无靠。陈锡九便时常照顾他们。
异史氏说：善行中没有比孝行更大的，能感通鬼神，就是当然之理了。那些具有高尚道德的通达之士，即使终生贫困，也要终生尽孝，哪里会考虑子孙后代将来会不会兴旺发达呢？有的人把自己心爱的女儿，许配给满头白发的老头，还洋洋得意地说：“某位高官，是我的女婿。”唉！那年轻貌美的女儿容颜未改，可那位做高官的女婿已命归黄泉，那种惨痛景象太可悲了，何况有的少妇还要和犯罪的丈夫一起去服刑呢？
【点评】
本篇写陈锡九夫妇由于夫孝妇节得到了上天的庇佑而安居乐业。孝，在本篇以陈锡九寻求父亲骨殖安葬体现。《孝经》说：“生事爱敬，死事哀戚。”在中国传统文化中，把客死他乡的父母运回家乡安葬是为人子的孝道。节，在本篇中以陈锡九的妻子不以贫贱改变初衷，抗父命不改嫁体现。陈锡九最后夫妻团圆，由穷变富，固然出于蒲松龄的愿望和想象，富室周某的市侩刻薄也有些夸张过分，却在一定层面上反映了富翁贫婿之间的人情世故，揭示了周某在择婿问题上的市侩嘴脸，为底层社会知识分子在婚姻问题上的感受吐了一口恶气。
本篇故事在情节上以翁婿之间的矛盾，岳丈嫌贫爱富，机关算尽，适得其反加以贯穿。但明伦评论说：“周某用尽心机，作者费尽经营。读者忽而怒，忽而愤，忽而惊，忽而哀，忽而忧，忽而惧；又忽而喜，忽而慰，忽而乐，忽而快。”在对话上本篇也口吻毕肖，生动异常。特别是佣媪“以馌饷女”的一段话，传递的不仅是佣媪的市侩嘴脸，也透露出富室周某一家的骄横刻薄，向来为评论者所称道。