【原文】
常大用，洛人，癖好牡丹。闻曹州牡丹甲齐、鲁，心向往之。适以他事如曹，因假搢绅之园居焉。而时方二月，牡丹未华，惟徘徊园中，目注句萌，以望其拆。作《怀牡丹》诗百绝。未几，花渐含苞，而资斧将匮，寻典春衣，流连忘返。
一日，凌晨趋花所，则一女郎及老妪在焉。疑是贵家宅眷，亦遂遄返。暮而往，又见之，从容避去。微窥之，宫妆艳绝。眩迷之中，忽转一想：此必仙人，世上岂有此女子乎！急返身而搜之，骤过假山，适与妪遇。女郎方坐石上，相顾失惊。妪以身幛女，叱曰：“狂生何为！”生长跪曰：“娘子必是神仙！”妪咄之曰：“如此妄言，自当絷送令尹！”生大惧。女郎微笑曰：“去之！”过山而去。生返，不能徙步，意女郎归告父兄，必有诟辱之来。偃卧空斋，自悔孟浪。窃幸女郎无怒容，或当不复置念。悔惧交集，终夜而病。日已向辰，喜无问罪之师，心渐宁帖。而回忆声容，转惧为想。如是三日，憔悴欲死。秉烛夜分，仆已熟眠，妪入，持瓯而进曰：“吾家葛巾娘子，手合鸩汤，其速饮！”生闻而骇，既而曰：“仆与娘子，夙无怨嫌，何至赐死？既为娘子手调，与其相思而病，不如仰药而死！”遂引而尽之。妪笑，接瓯而去。生觉药气香冷，似非毒者。俄觉肺鬲宽舒，头颅清爽，酣然睡去，既醒，红日满窗。试起，病若失，心益信其为仙。无可夤缘，但于无人时，彷彿其立处、坐处，虔拜而默祷之。
一日，行去，忽于深树内，觌面遇女郎，幸无他人。大喜，投地。女郎近曳之，忽闻异香竟体，即以手握玉腕而起，指肤软腻，使人骨节欲酥。正欲有言，老妪忽至。女令隐身石后，南指曰：“夜以花梯度墙，四面红窗者，即妾居也。”匆匆遂去。生怅然，魂魄飞散，莫能知其所往。至夜，移梯登南垣，则垣下已有梯在，喜而下，果见红窗。室中闻敲棋声，伫立不敢复前，姑逾垣归。少间，再过之，子声犹繁。渐近窥之，则女郎与一素衣美人相对着，老妪亦在坐，一婢侍焉。又返。凡三往复，三漏已催。生伏梯上，闻妪出云：“梯也，谁置此？”呼婢共移去之。生登垣，欲下无阶，恨悒而返。
次夕复往，梯先设矣。幸寂无人，入，则女郎兀坐，若有思者。见生惊起，斜立含羞。生揖曰：“自谓福薄，恐于天人无分，亦有今夕耶！”遂狎抱之。纤腰盈掬，吹气如兰。撑拒曰：“何遽尔！”生曰：“好事多磨，迟为鬼妒。”言未及已，遥闻人语。女急曰：“玉版妹子来矣！君可姑伏床下。”生从之。无何，一女子入，笑曰：“败军之将，尚可复言战否？业已烹茗，敢邀为长夜之欢。”女郎辞以困惰。玉版固请之，女郎坚坐不行。玉版曰：“如此恋恋，岂藏有男子在室耶？”强拉之，出门而去。生膝行而出，恨绝，遂搜枕簟，冀一得其遗物。而室内并无香奁，只床头有水精如意，上结紫巾，芳洁可爱。怀之，越垣归。自理衿袖，体香犹凝，倾慕益切。然因伏床之恐，遂有怀刑之惧，筹思不敢复往，但珍藏如意，以冀其寻。
隔夕，女郎果至，笑曰：“妾向以君为君子也，而不知寇盗也。”生曰：“良有之！所以偶不君子者，第望其如意耳。”乃揽体入怀，代解裙结。玉肌乍露，热香四流，偎抱之间，觉鼻息汗熏，无气不馥。因曰：“仆固意卿为仙人，今益知不妄。幸蒙垂盼，缘在三生。但恐杜兰香之下嫁，终成离恨耳。”女笑曰：“君虑亦过。妾不过离魂之倩女，偶为情动耳。此事要宜慎秘，恐是非之口，捏造黑白，君不能生翼，妾不能乘风，则祸离更惨于好别矣。”生然之，而终疑为仙，固诘姓氏。女曰：“既以妾为仙，仙人何必以姓名传？”问：“妪何人？”曰：“此桑姥。妾少时受其露覆，故不与婢辈同。”遂起，欲去，曰：“妾处耳目多，不可久羁，蹈隙当复来。”临别，索如意，曰：“此非妾物，乃玉版所遗。”问：“玉版为谁？”曰：“妾叔妹也，”付钩乃去。
去后，衾枕皆染异香。由此三两夜辄一至。生惑之，不复思归，而囊橐既空，欲货马。女知之，曰：“君以妾故，泻囊质衣，情所不忍。又去代步，千馀里将何以归？妾有私蓄，聊可助装。”生辞曰：“感卿情好，抚臆誓肌，不足论报。而又贪鄙，以耗卿财，何以为人矣！”女固强之，曰：“姑假君。”遂捉生臂，至一桑树下，指一石，曰：“转之！”生从之。又拔头上簪，刺土数十下，又曰：“爬之。”生又从之，则瓮口已见。女探入，出白镪近五十两许。生把臂止之，不听，又出十馀铤，生强反其半而后掩之。一夕，谓生曰：“近日微有浮言，势不可长，此不可不预谋也。”生惊曰：“且为奈何！小生素迂谨，今为卿故，如寡妇之失守，不复能自主矣。一惟卿命，刀锯斧钺，亦所不遑顾耳！”女谋偕亡，命生先归，约会于洛。生治任旋里，拟先归而后逆之，比至，则女郎车适已至门。登堂朝家人，四邻惊贺，而并不知其窃而逃也。生窃自危，女殊坦然，谓生曰：“无论千里外非逻察所及，即或知之，妾世家女，卓王孙当无如长卿何也。”
生弟大器，年十七，女顾之曰：“是有惠根，前程尤胜于君。”完婚有期，妻忽夭殒。女曰：“妾妹玉版，君固尝窥见之，貌颇不恶，年亦相若，作夫妇可称嘉耦。”生闻之而笑，戏请作伐。女曰：“必欲致之，即亦非难。”喜问：“何术？”曰：“妹与妾最相善。两马驾轻车，费一妪之往返耳。”生惧前情俱发，不敢从其谋，女固言：“不害。”即命车，遣桑媪去。数日，至曹，将近里门，媪下车，使御者止而候于途，乘夜入里。良久，偕女子来，登车遂发。昏暮即宿车中，五更复行。女郎计其时日，使大器盛服而逆之，五十里许，乃相遇，御轮而归。鼓吹花烛，起拜成礼。由此兄弟皆得美妇，而家又日以富。
一日，有大寇数十骑，突入第。生知有变，举家登楼。寇入，围楼。生俯问：“有仇否？”答言：“无仇。但有两事相求：一则闻两夫人世间所无，请赐一见；一则五十八人，各乞金五百。”聚薪楼下，为纵火计以胁之。生允其索金之请，寇不满志，欲焚楼，家人大恐。女欲与玉版下楼，止之不听。炫妆而下，阶未尽者三级，谓寇曰：“我姊妹皆仙媛，暂时一履尘世，何畏寇盗！欲赐汝万金，恐汝不敢受也。”寇众一齐仰拜，喏声“不敢”。姊妹欲退，一寇曰：“此诈也！”女闻之，反身伫立，曰：“意欲何作，便早图之，尚未晚也。”诸寇相顾，默无一言，姊妹从容上楼而去。寇仰望无迹，哄然始散。
后二年，姊妹各举一子，始渐自言：“魏姓，母封曹国夫人。”生疑曹无魏姓世家，又且大姓失女，何得一置不问？未敢穷诘，而心窃怪之。遂托故复诣曹，入境谘访，世族并无魏姓。于是仍假馆旧主人。忽见壁上有赠曹国夫人诗，颇涉骇异，因诘主人。主人笑，即请往观曹夫人，至则牡丹一本，高与檐等。问所由名，则以此花为曹第一，故同人戏封之。问其何种，曰：“葛巾紫也。”心益骇，遂疑女为花妖。既归，不敢质言，但述赠夫人诗以觇之。女蹙然变色，遽出，呼玉版抱儿至，谓生曰：“三年前，感君见思，遂呈身相报。今见猜疑，何可复聚！”因与玉版皆举儿遥掷之，儿堕地并没。生方惊顾，则二女俱渺矣。悔恨不已。后数日，堕儿处生牡丹二株，一夜径尺，当年而花，一紫一白，朵大如盘，较寻常之葛巾、玉版，瓣尤繁碎。数年，茂荫成丛，移分他所，更变异种，莫能识其名。自此牡丹之盛，洛下无双焉。
异史氏曰：怀之专一，鬼神可通，偏反者亦不可谓无情也。少府寂寞，以花当夫人，况真能解语，何必力穷其原哉？惜常生之未达也！
【翻译】
常大用是洛阳人，爱好牡丹成癖。他听说曹州的牡丹名冠齐、鲁，心中很是向往。正好因为有事到曹州去，他便在一个缙绅的花园中借住下来。当时才是二月，牡丹还没有开花，他只能在花园中徘徊，注视着花枝上的嫩芽，期待着花蕊的绽放。他作了《怀牡丹》绝句一百首。不久，花儿渐渐含苞待放，而他的旅费也快用完了，他便典当了春衣，流连忘返。
一天凌晨，常大用前往花圃，只见一个女子和一个老妇人在那里。他疑心是富贵人家的家眷，便急忙转身离去。到傍晚他再去时，又见到她们，他慢慢地躲到一边。偷偷一看，只见那女子穿着华丽的衣服，美艳绝人。正在晕眩迷茫之际，他忽然转念一想：这肯定是个仙女，凡间怎么会有这样的女子呢！便急忙返身去搜寻她们，刚一转过假山，正好跟老妇人迎面碰上。那女子正坐在石头上，一看之下，大惊失色。老妇人用身体挡住那女子，喝斥道：“狂生想干什么！”常大用挺直身子跪着说：“娘子一定是个神仙！”老妇人责骂他道：“说出如此妄言，就该将你捆了送到衙门！”常大用很是惊恐。那女子微笑着说：“让他去吧！”说完，绕过假山而去。常大用返回时，几乎迈不开步子，想着那女子回去后如果禀告父亲兄长，他们肯定会来辱骂自己。他一个人躺在空荡荡的书斋里，悔恨自己太冒失了。又暗自庆幸那女子并没有做出生气的样子，或许她并不把这事放在心上呢。悔恨和害怕交织在一起，一夜下来竟病倒了。天亮以后，幸好人家没有前来问罪，他心里渐渐安定下来。而回忆起那女子的音容笑貌，恐惧又转化为思念。这样过了三天，他憔悴得几乎要死了一样。一天夜里，灯还亮着，仆人已经熟睡，老妇人进来了，端着一只碗，近前说道：“我家葛巾娘子亲手调制了一碗毒药汤，赶紧把它喝下去！”常大用一听，大为惊骇，过了一会儿说道：“我与你家娘子素无怨仇，何至于赐我一死呢？既然是娘子亲手调制的，与其相思得病，倒不如喝下这碗毒药死了还痛快！”说完，一仰脖子喝了下去。老妇人笑着接过碗离开了。常大用觉得药气又香又冷，看起来不像是毒药。一会儿只觉得肺腑宽阔舒畅，脑袋清爽，酣然入睡，一觉醒来，已经是艳阳高照了。他试着坐起身来，病好像已经没了，他心里越发相信那女子是神仙。因为没有接触到她的机会，常大用只好在没人的时候，想象着那女子站着，坐着，虔诚地跪拜，默默地祈祷。
一天，常大用到花园中散步，忽然在深树丛中迎面撞上那女子，幸好还没有旁人。他大喜过望，拜倒在地。葛巾近前将他拉起来，常大用忽然闻到她身上有一股奇异的香味，马上用手握住葛巾白嫩的手腕站起身来，手指触到她的肌肤，只觉得柔软细腻，让人骨头都要酥了。他正要说话，那老妇人忽然来了。葛巾让他躲到石头后面，向南边一指，说：“夜里你用花梯翻过墙去，那四面都是红窗的，就是我住的地方。”说完，就匆匆走开了。常大用好一阵儿惆怅，竟好像魂飞魄散，不知道上哪里去才好。到了夜里，他搬来梯子，登上南墙一看，墙那边已经放好梯子了，他狂喜着下了墙，果然看见一个四面红窗的屋子。只听到屋里传来下棋声，他站了一会儿不敢上前，只好又翻墙回来。过了一小会儿，他又翻过墙去，那下棋声依然频繁。他悄悄走近一看，只见葛巾与一个穿素色衣服的女郎面对面坐着下棋，老妇人也坐在旁边，还有一个丫环在一边侍候着。他又回到墙这边来。来回折腾了三次，已经到了三更天。常大用伏在梯子上，就听见老妇人出来说道：“梯子是谁放在这儿的呀？”便叫来丫环一起把梯子挪走了。常大用爬上墙，想下去吧，又没有梯子，只好闷闷不乐地回去了。
第二天晚上，常大用又去了，梯子已经预先架好了。幸好四周寂静无人，他进了屋子，只见葛巾一个人坐着，一副若有所思的样子。一见常大用，惊慌地站起来，侧过身子，满面含羞。常大用作了一揖，说：“我自认为福分浅薄，恐怕仙人和凡人没有缘分，没想到也有今夜呀！”说完就亲热地要抱葛巾。只觉得她腰肢纤细，只够一握，口中吐气如同兰花的芬芳。葛巾推阻道：“为什么这么着急！”常大用说：“好事多磨，迟了怕连鬼也要嫉妒了。”话还没说完，就听到远远传来说话的声音。葛巾急忙说道：“玉版妹妹来了！您赶紧钻到床下吧。”常大用急忙钻到了床下。没一会儿，只听一个女子进来，笑着说：“手下败将，还敢再和我战上一盘吗？我已经煮好了茶，特地来请你共尽长夜之欢。”葛巾推辞说自己已经困倦了。玉版坚决请她去，葛巾坚决坐着不肯走。玉版说：“你这么恋恋不舍，莫非是藏了男人在屋里？”便把她强行拉出了门。常大用爬出床底，怨恨至极，便搜寻葛巾的枕席，希望能找到一件她丢下的东西。但屋内并没有梳妆盒，只在床头放着一个水晶做的如意，上面扣着一条紫色的手巾，芬芳洁净可爱。他便将如意揣在怀中，翻墙回去了。他整理了一下衣服，只觉得葛巾身上的香气还在，心中越发倾慕。然而因为有了钻床底的恐惧，心中便产生了送官查办的恐惧，反复思量，不敢再去了，只是将如意珍藏好，希望葛巾能来找寻。
隔了一个晚上，葛巾果然来了，笑着说：“我一直以为你是个君子，不料却是个小偷呢。”常大用说：“确实有这么回事！我之所以偶尔做了一回小偷，只是希望大家能够如意罢了。”说完，就将葛巾揽入怀中，替她解开裙子上的结扣。白嫩的肌肤一下子露出来，温热的香气四溢，依偎搂抱着她，只觉得鼻息汗气，无不馥郁芬芳。常大用于是说：“我本来就猜你是个仙女，现在更知道不假了。有幸蒙你错爱，真是三生有缘呀。只恐怕仙女下嫁，终究只是一场离愁别恨。”葛巾笑着说：“你担心得太过了。我不过是那离魂的人间倩女，偶然为情所动罢了。这件事一定要慎重保密，恐怕会有搬弄是非的人颠倒黑白，弄得你不能长上翅膀逃走，我也不能乘风而去，到那时，因祸分离可比好离好散要更惨呀。”常大用答应了她，但终究还是怀疑她是仙女，所以再三询问她姓什么。葛巾说：“你既然认为我是仙女，仙人又何必要把姓名告诉别人呢？”常大用又问：“那老妇人是谁？”葛巾说：“她是桑姥姥。我小时候受到她的照顾，所以对她不和丫环们同等看待。”说完就起身要走，说道：“我那里耳目众多，不能在这里久留，有空我会再来的。”临别时，她向常大用索要如意，说：“这不是我的东西，是玉版丢在那里的。”常大用问：“玉版是谁？”葛巾答道：“是我的堂妹。”常大用将如意交给葛巾，她就走了。
葛巾走后，被子枕头上都留着奇异的香味。从此，隔个三两夜，葛巾就来一次。常大用迷恋葛巾，不再想着回去了，但行囊已经空空如洗，他打算卖马。葛巾知道后，对他说：“你为了我，用尽了钱财，还典当了衣服，我实在不忍心。现在又要将马卖掉，一千多里的路程，以后怎么回家呢？我有些积蓄，倒可以帮你应付开销。”常大用推辞道：“我很感激你的好意，就是摁住胸口，拿身上的肉来起誓，也不足以报答你对我的感情。如果再贪婪卑鄙地耗费你的钱财，我还是个人吗？”葛巾坚持己见，说：“就算是我借给你的吧。”说完，她就拉着常生的胳膊，来到一棵桑树下，指着一块石头，说：“把它挪开！”常大用照她说的做了。葛巾又拔下头上的簪子，往土里刺了几十下，又说：“把土扒开！”常大用又照她说的做了，只见土下露出一个瓮口。葛巾伸手进去，取出五十多两白银。常大用拉住她的胳膊不让她再拿，葛巾不听，又取出十几锭，常大用强迫她放回去一半，又将土盖上。一天晚上，葛巾对常大用说：“近来稍有些闲话，我们不能再这么长久继续下去了，这不能不预先商量商量。”常大用吃惊地说：“应该怎么办呢？小生素来迂腐拘谨，如今因为你的缘故，才像寡妇一样失去操守，不再能自己做主了。全听你的安排，任凭刀锯斧钺架在脖子上，也无暇顾及了！”葛巾计划一起逃亡，让常大用先回去，两人约好在洛阳会面。常大用收拾好行装回家，他打算先到家然后再来接葛巾，谁想他一到家，葛巾的车子恰巧也到了家门口。他们便登堂拜见家里的人，左邻右舍听说常大用带回一个媳妇很是惊奇，都来祝贺，但并不知道他们是偷偷逃回来的。常大用有些害怕，而葛巾却很坦然，对他说：“且不说千里之外他们查不到这儿，就是被人知道了，我是官宦大户人家的女儿，就像当初卓王孙对司马相如也怎么不了一样，你可以放心。”
常大用有个弟弟叫常大器，年方十七岁，葛巾看到他，对常大用说：“这是个有慧根的人，他的前程比你还远大。”大器快到完婚的日子时，他的未婚妻突然夭折了。葛巾说：“我的堂妹玉版，你以前曾经偷见过，相貌不丑，年岁也相当，他们俩做夫妻真可以说是天造的一对。”常大用听了就笑，开玩笑要请葛巾做媒。葛巾说：“如果真想叫她来，也不是什么难事。”常大用高兴地问：“有什么办法？”葛巾说：“妹妹跟我最要好。只要用两匹马拉上一辆小车，派一个老妇人往返一趟就行了。”常大用害怕连同他们私奔的事也一并暴露，不敢同意葛巾的计谋，葛巾坚持说：“不妨事。”便驾车，派桑姥姥前去。过了几天，车子到了曹州，桑姥姥在里口下了车，让车夫停在路边等候，自己则乘着夜色进了花园。过了好久，她带了一个女子回来，上车出发了。她们晚上就睡在车里，到五更天时再上路。葛巾估计了一下时间，让大器穿着礼服前去迎接，走了五十多里路才遇上，大器行了亲迎之礼。家中鼓乐齐鸣，花烛明亮，新郎新娘拜堂成亲。从此，常家兄弟都娶了美丽的媳妇，而家中的日子越来越富裕。
一天，几十个骑马的强盗突然冲进常宅。常大用判断出发生了事情，便让全家都上了楼。强盗闯进院子，围住楼房。常大用俯身向下问道：“我们之间有仇吗？”强盗答道：“没有仇。只是有两件事相求：一是听说两位夫人是凡间没有的美人，请求一见；二是我们兄弟五十八人，请赐给每人五百两银子。”强盗们在楼下堆上柴禾，用放火烧楼来威胁他们。常大用答应他们勒索钱财的要求，强盗们还是不满意，仍要烧楼，家里的人大为恐慌。葛巾要和玉版一道下楼，别人阻止她们也不听。她们浓妆艳抹走下楼，到离地三级的台阶上站定，对强盗们说：“我们姐妹都是仙女，暂时下凡人间，如何会怕你们这些强盗！倒想赐你们白银万两，只怕你们还不敢接受。”强盗们一起仰头跪拜，齐声说“不敢”。姐妹刚要回身，一个强盗说：“这是在骗我们！”葛巾一听，转过身来站定，说：“你们想干什么，赶紧想好了，还不算太晚。”众强盗面面相觑，悄无一言，姐妹从容地登楼而去。强盗仰头一直看得不见了踪影，才一哄而散。
过了两年，姐妹各生了一个儿子，才渐渐说出：“姓魏，母亲被封为曹国夫人。”常大用怀疑曹州并没有姓魏的世家大族，而且大族人家丢了两个女儿，怎么会置之不问呢？他虽不敢追问，但心里暗自觉得奇怪。他便找了个借口又前往曹州，在境内四处访问，发现世家大族中并没有姓魏的。于是他仍旧借住原来的那个花园中。他忽然看见墙壁上有一首《赠曹国夫人》诗，内容颇有些怪异，便向主人询问。主人一笑，就请他去观赏曹国夫人，到面前一看，却是一棵牡丹，跟屋檐一样高。常大用问起名字的由来，却是因为这株牡丹在曹州名列第一，所以朋友们就戏封它为曹国夫人。常大用问这是什么品种，主人笑道：“这叫葛巾紫。”常大用心中更加惊骇，便疑心葛巾她们是花妖。他回到洛阳后，也不敢当面质问，只是叙述那首《赠曹国夫人》诗来察言观色。葛巾一听马上皱了眉头，变了脸色，迅速出了门，叫玉版抱着儿子来到常大用面前，对他说：“三年前，我被你对我的思念感动，才显出人形，以身相报。现在你既然猜疑了，又怎么能再生活在一起呢！”说完，她和玉版一起举起孩子远远地扔出去，孩子一落地就消失了。常大用吃惊地回头看，那两个女子也都渺无踪影了。常大用懊悔不已，过了几天，孩子落下的地方长出两株牡丹，一夜之间就长到一尺，当年就开了花，一株是紫花，一株是白花，花朵像盘子那么大，与一般的葛巾、玉版相比，花瓣更加繁碎。过了几年，两株牡丹枝繁叶茂，形成了花丛，一移到别的地方，就变了品种，没人能知道它们的名字。从此洛阳的牡丹就名列天下第一了。
异史氏说：心怀专一的人，就能与鬼神沟通，如此则葛巾也不可能说是无情了。当年白居易寂寞时，还将花比作夫人，何况那牡丹真的能了解人意，甘为人妻，又何必要竭力探明其根底呢？可惜常大用没能通达啊！
【点评】
《葛巾》是一篇美丽的童话故事。写牡丹仙子葛巾有感于常大用癖好牡丹，与他发生了爱情并结为夫妻。葛巾还介绍妹妹玉版嫁给了大用的弟弟大器。但由于最后察觉常大用猜疑她们的来历，葛巾、玉版便掷还儿子，飘然而去。
作为故事，《葛巾》并不十分复杂，但作者写得曲折多变；特别是常大用与葛巾的结合，跌宕起伏，千回百转，有一种“好事多磨”的特点。清代评论家但明伦评论说：“此篇纯用迷离闪烁，夭矫变幻之笔。不惟笔笔转，直句句转，且字字转矣。”“事则反复离奇，文则纵横诡变。”不过，《葛巾》篇也不完全是“纯用迷离闪烁”之笔，按照故事发展的需要，不该曲折的地方也明快直捷。最后葛巾与常大用的悲剧，就斩截得出乎意外，有一种“四弦一声如裂帛”的艺术效果。
本篇讴歌了情感的力量，认为只要情感专注，鬼神也可以受到感动。既然葛巾本为情来，那么当常大用猜疑葛巾，就破坏了“怀之专一”这种情，葛巾的掷儿离去就是可以理解的了。作者写强盗的劫夺不能夺走葛巾，而常大用的猜疑却猝然失去了她，也正在于要强调情感专一的重要。作者批评常大用，认为他“不达”。“不达”，除了指其胆小而多疑的性格外，还指常大用思想上的不开通，拘泥于俗人之见，不能真正专注于情。