第二天清早，毛同志穿上旅游鞋，背着水壶要去游览。

　　“我是来北京买医疗器材的。先旅游一下再办事。小眉，你出不出去玩？你出去我就等你。”毛同志毫无芥蒂地对躺在床上的我发出邀请。我疲乏地闭了闭眼睛以示谢绝。

　　我以为毛同志走了我可以睡上一会儿的。服务员送开水来了。咣咣当当送完开水又开始打扫房间。我说今天上午就不打扫了行不行。服务员说为什么？打扫一会儿就得，不打扫要被扣奖金。北京的招待所传统可保持得不错。

　　我将通讯本摊开压在北京市游览图上。给北京的朋友打电话。许诺过陪我逛北京城的朋友很多，我还不至于傻到相信所有人。我选择了老阿山。老阿山并不老，可他就叫老阿山。他的女朋友原本在我们单位，我替她设法调到北京了。调动的过程很艰难，老阿山因此非常感激我。后来他俩没成。没成老阿山也还是到武汉看我。我们是朋友了。

　　拨通了电话。我说：“喂，我找老阿山。”

　　“请问您哪位？”北京人，说话文明礼貌。

　　我一听就听出来了。“你是老阿山吧？”

　　“我是，请问小姐芳名？”

　　老阿山没听出我的声音。为调动我们曾通过多少电话。那时候我只对着话筒呼吸他就知道是我。

　　我想多说几句话看看。我说：“我的名字叫红。”

　　“噢，林燕红。燕红。你好。”

　　我叹了一口气。

　　“小姐您别叹气。我知道您是谁，可我不敢说。我不敢相信您会给我打电话。”

　　老阿山肯定又错了。老阿山在小姐世界里邀游，眼花缭乱。

　　“红霜！红霜小姐您好！”

　　我说：“多好的记性。”

　　老阿山如释重负。说：“怎么会记不住您呢？那次人民大会堂的宴会上有几个漂亮小姐？就您一个。”

　　我为老阿山高兴。一个专业性杂志的编辑混到经常出入人民大会堂的宴会了。我笑了几声。

　　“对不起，小姐。您到底是谁？请高抬贵手。我们导演成天和演员打交道，女孩子太多了。如果您也是要求上片子的小姐，请直接报姓名，否则我只好挂电话了。”

　　“恭喜你成导演了。你挂电话吧。”他不挂我倒准备挂了。

　　“啊！听出来了！我说声音怎么这么熟！”

　　我不挂电话了。我说：“老阿山，你呀，变化可太大了。”

　　“肖红啊，你可给我来电话了！这几天我找你找得急死了，你还有心开玩笑。”

　　我伤心地说：“我没开玩笑我——”

　　“你住嘴。你这个小东西还给我来这一套。告诉你。我故意逗你的。京城一枝花，大名鼎鼎的名记谁不知道。你写我的那篇文章我已经看见了，棒极了！说正经的，今天中午我请你吃饭。想吃什么菜？北京城里的餐厅，点什么我带你去吃什么！”

　　我不能再沉默了。我说：“老阿山。我是眉红。”

　　老阿山惊叫一声：“眉红？”好半天没声音。是一盆凉水浇了头的感觉。我怕出了什么事，因为他血压偏低。我使劲对着话筒叫喊：“喂喂！喂喂！你没事吧？”

　　“你杀了我吧眉红。”老阿山换了一副低沉的一本正经的嗓门。“我操！我他妈真出丑了。眉红，你千万别当真，我在拿那女记者开涮呢。她丫倒真够名妓了。现在还能和女人动真情吗？当然除了你，你是纯洁的。”

　　“得。请别涮我。我从生下来就沾染世尘，早不纯洁了。”

　　“哦，对了眉红。你现在在哪里？”

　　“我当然在武汉。”

　　“多遗憾。要是在北京我可以请你吃一顿饭。有事吗？”

　　“没事。没事闲得手痒，拨个电话好玩。”

　　“真羡慕你。我操！我他妈每天忙得四脚朝天，挣钱太不容易了。整天与一些傻调打交道。现在北京尽他妈傻Ｘ！”

　　我扭头看了看门。“我们领导来了。”我们领导当然没来，我在这么想象，凭借想象好撒谎。我说：“我得挂电话了，再见。”

　　“再见。”

　　我倒在床上休息。我想老阿山当个编辑都极不称职，错别字连篇，怎么导戏？难怪我们的电视剧绝大多数不能看。