【注释】

绥绥〔suí〕：舒缓行走貌，一说独行求匹貌。
淇梁：淇水上的桥梁。梁，河梁，河中垒石而成，可过人，也可拦鱼。
厉：水深及腰、可以涉过之处。一说河岸、水边。一说流水的沙滩。
带：束衣的腰带。
侧：岸边。

【翻译】

有只狐狸独自缓行，在那淇水河梁之上。心中生起担忧之念，只怕那人没有衣裳。有只狐狸独自缓行，在那淇水齐腰之处。心中生起担忧之念，只怕那人没有衣带。有只狐狸独自缓行，在那淇水河岸之侧。心中生起担忧之念，只怕那人没有衣服。

【解读】

《有狐》一诗的主题，《毛诗序》认为是对卫国“男女失时，丧其妃耦”这一现象的批判，孔颖达疏更是举出上古时期有“随时多婚”之俗，称：“古者国有凶荒，则减杀其礼，随时而多婚，会男女之无夫家者，使为夫妇，所以蕃育人民”，这一说法也有《周礼·地官司徒》之文可为作证。现代学者一般认为此诗所写是卫国一位年轻寡妇在流离途中遇到一位鳏夫，对其心生爱意却难以启齿的心理活动。

全诗共有三章，每章四句，皆是复沓结构。各章都以“绥绥”独行的狐起句，比喻主人公无偶的孤独落寞。狐所在的地点皆在淇水附近，然而具体位置却不相同，先是“梁”，次是“厉”，后是“侧”，说明后文的“之子”或许就在附近，因此主人公才在这里远远观望，徘徊不定。结合诗意和古今学者观点，这只狐应当比喻的是一位女子。这个女子虽然对“之子”暗生情愫，但或许是碍于礼法情面，或许是担忧最终结果，始终不敢表露自己的心怀，只是默默地表达对对方无微不至的关心：在无水河梁之处，担心他没有下衣可蔽；在水深可涉之处，担心他没有腰带可束；在渡到彼岸之处，担心他没有新衣可换。从反面似乎也可以看出其潜台词：如果他有我为妻，就不愁没有衣裳、衣带和衣服了。此外，《毛诗正义》提出“以衣喻夫，以裳带喻妻”的观点，也是颇为独具一格的见解。

本诗各章只动二字，形式上具有高度的重叠性，但情感上却营造了缠绵的唱咏性，极具艺术感染力。在战乱频仍、社会动荡的时代，鳏寡孤独的人们虽然遭遇种种不幸，但却一样渴望有人温暖相伴，渴望重得家庭和美，这是人之常情，应该得到肯定和祝福。